en forme d’écu l’aile
qui presse de chaque côté vers l’extérieur
de quelques millimètres dans cette vertèbre
elle cherche une cavité à sa marge
revient le geste qui oppresse
à couper le souffle
flambe comme des ciseaux -
s’étend en produisant la nécessaire
vibration
mais par la taille ne diminue
la peine survenue,
l’être ici au beau milieu
comme granule
infiniment ou poussière
confusément, au froid

(trad. Marilyne Bertoncini)

.

*

.

ha la forma di uno scudo l’ala
che si spinge esternamente su ciascun
lato a millimetri, in quella vertebra
cerca un incavo al suo margine

ricorrente il gesto che stringe
fino a togliere il respiro

divampa come una forbice
si stende producendo la necessaria
vibrazione

ma di taglio non si riduce
la pena nella venuta,
lo stare qui in mezzo
come granello
infinitamente o pulviscolo
confusamente, al freddo

.

.

.

*

.

Dans le verger du monastère

un cerisier au tronc tordu verse l’asile de son ombre.

Regarde-le

sous l’écorce noircie

deux corps

amoureusement s’étreignent de peur

de se perdre.

.

Elles n’ont même pas vingt ans

Elles vivent dans le printemps même quand l’automne haute-couture

met des chasubles de damas aux arbres roux de l’avenue

et elles rient et se chahutent :

elles sont libres

Combien de temps?

Les mariages arrangés,

retour au bled pour des vacances -

Tu te rends compte, hop dans l’avion, et mariée !

et les costumes chamarrés – tu les mettrais toi?

Tout les fait rire

Combien de temps?

Elles parlent des garçons

et textotent du bout de doigts gracieux comme

le bouton des roses miniatures

à la vitrine du fleuriste

C’est bon d’écouter la jeunesse

me dit aussi une voisine

Plus loin, debout contre la vitre

sur laquelle elle flotte en son reflet nocturne

une autre jeune femme seule et chargée de sacs

Dans le triangle découvert du voile noir qui la recouvre

ses yeux tristes suivent sans voir

les arbres qui défilent dans l’outre-monde du vitrage.

.

In questi pensosi boschi

vivono ancor’i morti

come leggende

Li puoi sentire sussurare

nel nero canto degli uccelli

Freme la loro pelle ove calpesti

il morbido muschio

e le loro gracili membra si rompono

coi rami secchi.

Sotto la palpebra del cielo

il lago cela quel segreto :

i morti senza memoria

sono il bosco che ti circonda.

.

Dans ces bois pensifs

vivent encore les morts

comme légendes

Tu les entends chuchoter

dans le chant noir des oiseaux

Leur peau frémit sous la mousse

que tu foules

et leurs membres graciles cassent

avec les rameaux secs

Sous la paupière du ciel

le lac cache ce secret :

les morts sans mémoire

sont le bois qui t’entoure.

.

.

.

.

.

Matriochka au foulard d’aurore ourlé d’or

elle cherche une adresse et tend en souriant

un papier griffonné

Sa fille est une princesse russe

jaillie de sa longue robe fleurie

de pavots

.

Souple tige d’une tulipe noire

elle se balance sur des chaussures blanches

comme des cothurnes à semelles de liège

J’indique de la main l’arrêt qui correspond :

elles descendent à Acropolis

et disparaissent entre les vases

d’oliviers.

Tout en haut du platane

là où perchent les pies dans le nid du mistral

se battent aussi Lapithes et Centaures

Ecoute le crépitement de crécelle des thyrses

le craquements des lances sur les torses cabrés

les noires bouches ouvertes sur le cri silencieux de lointaines batailles

Les armures diaprées cèdent aux coups de butoir

et se déchirent en lambeaux veinés de marbre

et de jade.

Toute la rage aussi des enfants d’Ouranos

agitant les moignons de mille bras dressés pour la menace

contre le ciel d’un noir livide

Et les Sabines qu’on enlève

leurs beaux bustes arqués dans l’effort

leur folle chevelure plus agitée encore que celle de Méduse

Par-dessus la mêlée soudain

la couronne tressée de Cybèle , déesse courroucée

et le calme du Tout réabsorbé au profond du mystère.

 (pour Enrico)

Mon oeil se mire

à l’intérieur d’un autre Oeil

qui le contient et l’éclaire

Mon oeil regarde le monde

de l’intérieur d’un Oeil

qui le regarde et lui donne

sa forme d’oeil

.

Dans le globe de l’Oeil

le monde se reflète en ses courbes convexes

.

Le paysage se détache en pelures d’oignon

dont les écailles touchent comme ailes de papillon

notre oeil abouché dans la triple épaisseur de la vitre du train

Mon oeil de l’intérieur boit le monde concave

dans l’Oeil qui appartient à dedans et dehors

et des fantômes flottent sur la vitre embuée.

Niki de Saint-Phalle, Nana au Grand Palais

Le soleil feule comme un léopard

pour la dame aux tétons roses

sur les galets gris de la plage

Sa peau brune de terre cuite luit

si belle

sur ses rondeurs primordiales

Ses yeux mi-clos ensilent

une semaille d’étoiles

dans le ciel à l’envers

.

Qui pleure les oiseaux morts

sur le bord de la route ?

Quelques plumes qui volent

s’accrochent aux buissons

comme des fleurs de vent.

Le frêle corps sans vie

palpite étrangement

mais le cou est tordu

et du bec entrouvert

des vers tôt sortiront

Qui pleure ces oiseaux morts

sur le bord de nos routes ?

.

.

Je me brosse les dents – l’une de mes incisives est marquée d’une tache noire, évidente, très gênante.

Regardée plus attentivement, la vilaine tâche s’avère être une perforation. Je n’aime pas les dentistes – il faudra pourtant que j’y aille !

Mais alors que j’observe, fascinée, cette improbable dent « gâtée », je m’aperçois qu’à travers elle, j’entrevois un jardin. Ma dent est une fenêtre ! Le paysage, de l’autre côté, s’étend, immense, et dans la grotte de ma bouche, je découvre que j’abrite des plaines, des forêts, des jardins fleuris miroitant au crépuscule – et je rêve d’y pénétrer.

Ma tête est soudée à l’intérieur de la tienne

et ta tête repose dans la mienne

la vulnérable paroi de mon crâne

butant contre ta fontanelle

Tes yeux voient à travers les miens

nos bouches se superposent

tes pensées me traversent

comme un fleuve électrique

Tu rêve mon retour

dans le creux de mon rêve

et notre rêve s’évapore

dans la salive du matin

*

C’est le soir

l’ombre est un buvard

pour tes mots

mes beaux absents

Les mots ne t’appartiennent pas

ils traversent les coeurs

poreux

s’écoulent s’épanchent le long

des artères

fleurissent au bout de la langue

puis s’évaporent dans l’espace

avec la houle des marées

l’amère caresse

des vagues

J’écris d’un autre temps

d’un autre lieu

les mots traversent mon présent

et m’enveloppent de leur soie

L’araignée du souvenir tisse la langue.

La première fois que je me suis aperçue de son existence, c’était à cause de ses baskets. Elles étaient là, devant l’église – toutes seules. Enfin, accompagnées d’un petit écriteau signalant sa présence. Et vu la toute petite obole qui l’accompagnait, je pense que nous n’étions pas nombreux à avoir remarqué, dans la foule de l’après-midi, le minuscule autel aux chaussures solitaires.

J’ai d’abord souri, puis me suis interrogée, quand au hasard d’une promenade, je l’ai rencontré de nouveau. Enfin, ses baskets, plantées là, sur un seuil – accompagnées d’une canette vide. Des chaussures vides aussi – évidemment.

Et j’ai pensé à toutes les chaussures esseulées, abandonnées, inexplicablement dépareillées. Semelle veuves de l’empeigne, au détour d’un chemin… pantoufle couverte de mousse, au fond d’un parc abandonné… et même, sur un marché, parmi de vieux cuivres et des casques, la prothèse cuir et bois d’un mutilé de guerre.

Et j’ai pensé à toutes les traces de pas laissées par l’homme invisible : traces subtiles dans la poussière grise des villes, foulée légère du marcheur dans l’herbe humide du matin, empreinte du pêcheur dans la boue de la rive, ou marque lourde du manoeuvre dans la glaise du chantier…

Et j’ai pensé à tous les hommes invisibles, ces fantômes de nos vies présentes et passées, ces ombres claires qui nous frôlent sans qu’on les voie, nous touchant de l’ombre de leur main, à travers le mur qu’ils ont bâti, le pain qu’ils ont pétri, le vêtement que j’ai mis…

Qui nous frôlent sans voix, dans le silence obstiné de leurs pas déchaussés – sans papier, sans abri, dans le déni et la survie…

J’ai pensé à toute l’humanité invisible qui nous entoure – trimards, fuyards, réfugiés, déclassés, exploités : les chaussures de l’homme invisible sont les chaussures d’un homme pauvre.

Peut-être, alors, peut-être sont-elles là pour nous rappeler que ces fantômes qu’on ignore vibrent, aiment, souffrent leur vie, en creux, dans le monde où nous marchons sans savoir qu’on les côtoie, frères inapparents que manifestent ces reliques.

Cadeau trouvé ce matin, dans ma boîte aux lettres – les voici accompagnés des poèmes qu’ils m’ont inspirés :

Ariane s’en fût,

tirant le fil de l’ombre :

Pelote obscure ouvrant,

au flanc du labyrinthe,

Le vertige d’un seuil

à la lumière noire.

*

Quelle plume mime un oiseau

sur le carreau de la nappe

Le soir tombe et la carafe

a des regrets de rubis

A son flanc qui s’obscurcit.

Au jardin des repentirs flotte de l’aubépine

le parfum

corrompu

Une blanche chevêche en son vol silencieux

traverse le ciel

noir

et son plaintif appel

est sans écho

Le cerisier décapité

dresse son cou

sanglant

sous l’impassible lune

Le rouvre décharné est le corps de Marsyas

supplicié

un oiseau familier perché sur son épaule

où le sang a caillé

*

Tout le jardin n’est qu’un gibet

où s’agite et se tord

une humaine douleur.

(l’intégralité à lire sur Recours au Poème : http://www.recoursaupoeme.fr/marilyne-bertoncini/aeonde )

Lente dérive dans les courants

comme morte épave douce

engloutie aspirée

tourbillonnant éparpillée

mais sans

douleur

Et la lumière

O – la lumière

Tornades d’algues brunes

courants profonds où se délite

avec lenteur le corps

sans poids sans

direction

L’eau douce encore

et la lumière

Epave-éponge

Et le son d’orgue des tempêtes

L’eau est la peau de l’océan

Elle caresse les bateaux

et les poissons cachés

tout comme mes pensées.

.

La dentelle des branches blêmes

s’éloigne dans la brume

nervures de mes nerfs

filaments de mémoire

Les arbres dansent vers

le rêveur horizon

voyageuse forêt de sable

du sommeil.

J’explose – expose – pose

un point de suture

aux rayons d’ostensoir – à l’écru de la toile

Surgissent

flammèches embrasées –

des langues de fil aux lèvres ressoudées

d’autres oeuvres de Bérénice sur son blog : http://berenicem.over-blog.com/

Brume de fantômes

couleur de leurs racines

neige sur neige des souvenirs

- les arbres se libèrent